FreeOZ论坛

标题: 60年12美女林徽因列首位 [打印本页]

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:48
标题: 60年12美女林徽因列首位
http://v.youku.com/v_show/id_XMTIxODQ3MTE2.html

六十年光阴足以湮灭太多的东西，但是仍有很多人，很多事，铭记在人们心里。据香港文汇报报道，广州《南方人物周刊》选出中国12位最美丽的女性，香港人熟识的巩俐、伏明霞、杨澜、章子怡等均榜上有名。

这中国12位最美丽的女性是：林徽因、王丹凤(老牌女星)、杨丽坤(扮演“阿诗玛”闻名)、严凤英(黄梅戏名伶)、张志新、章含之(名媛)、潘虹(影星)、周晓兰(女排运动员)、巩俐(明星)、伏明霞(跳水皇后)、杨澜(电视主持)、章子怡(明星)。

该刊说，世上的任何奖项，都敌不过人民的集体记忆。1949年以后的中国，我们能看到那些美丽的身影，活跃在各自的舞台上。

名列榜首的林徽因，被《南方人物周刊》形容为“美与智慧的绝唱”，不但是中国人心中美的化身，也是美国人费正清心中的中国之美的代表。出色的诗人，了不起的建筑学家，妙语连珠的沙龙女主人，征服了众多杰出男性的迷人的知识女性，这一切令林徽因的美具有了钻石般坚实华彩的魔力。

王丹凤、杨丽坤、严凤英都是不同时期的明星，在国人心中留下不可磨灭的印象。

80年代以来，中国人在银幕上看到了一个又一个辉煌的勇敢女性的形象。巩俐在银幕上的形象充满了力量，这力量源自抗争的意志，与传统伦理中东方女性的温顺与柔弱有天壤之别。

林徽因是中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑的主要设计者。

林徽因 (1904-1955年)

评语：美与智慧的绝唱

简介：民国时代的才女，著名建筑师、诗人，中华人民共和国国徽设计者之一。她的美貌和聪慧吸引了无数裙下之臣，包括诗人徐志摩、哲学家金岳，后来与梁启超之子、建筑师梁思成结婚。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:49
果然是我钟爱的林徽因,若是她能有个健康的身体就更好了.

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:51
严凤英 (1930-1968年)

评语：永远的七仙女

简介：黄梅戏名伶，从《天仙配》到《牛郎织女》，把黄梅戏从名不经传的地方戏，变成全国普受大众喜爱的剧种。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:52
章含之 (1935-2008年)

评语：上海最后的名媛

简介：名流章士钊的养女，前外交部长乔冠华之妻，曾任毛泽东主席英文教师，名作家，曾在外交部任职。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:53
潘　虹 (1954年生/现年55岁)

评语：演艺圈最后的贵族

简介：著名演员，八十年代主导内地影坛，在《人到中年》、《井》、《最后的贵族》中饰演女主角，眼睛传递出高贵的忧郁，气质卓然，美国《时代》杂志曾以她作封面人物。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:54
巩　俐 (1965年生/现年44岁)

评语：向世界输出美丽

简介：著名演员，从《红高粱》、《秋菊打官司》到《满城尽带黄金甲》，获奖无数，曾站在中国影坛的巅峰，是西方人眼中最美的东方女人。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:54
伏明霞 (1978年生/现年31岁)

评语：幸福的跳水女皇

简介：跳水运动员，奥运史上最年轻的冠军(14岁)，是体育明星进军市场经济的先驱，后与前香港财政司司长梁锦松结婚，生儿育女。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:55
王丹凤 (1925年生/现年84岁)

评语：美丽不止60年

简介：著名演员，主演影片《新渔光曲》、《家》、《海魂》、《护士日记》，塑造了新中国第一代女护士形象——年轻、勤快、充满朝气、略带娇媚，晚年定居香港。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:56
张志新 (1930-1975年)

评语：死神也不能夺去的勇气和美丽

简介：原来只是中共辽宁省委宣传部干部，酷爱拉小提琴，文革中坐了六年监牢，临刑前遭割断喉管。文革后被追认为烈士。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:57
杨丽坤 (1941-2000年)

评语：悲情《阿诗玛》

简介：云南彝族人，1959年参演《五朵金花》轰动一时，64年主演反映古代撒尼族爱情故事的影片《阿诗玛》。她的美丽因“阿诗玛”广为人知。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:58
周晓兰 (1957年生/现年52岁)

评语：中国女排一枝花

简介：著名女排运动员，奥运会冠军，登上80年代红极一时杂志《大众电影》封面。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:59
杨　澜 (1968年生/现年41岁)

评语：职业女性的典范

简介：原中央电视台女主持，后赴美留学、工作，主持多档谈话节目，也是北京申办2008年奥运会的形象大使，上市公司主席，职业女性的典范，永远优雅。

作者: jilltwain 时间: 29-9-2009 00:59
章子怡 (1979年生/现年30岁)

评语：拥有独特东方美

简介：著名演员，成功进军荷里活，曾主演《我的父亲母亲》、《卧虎藏龙》、《英雄》等电影。她以独特东方美女面孔，被形容“清纯似小溪，冷艳如大海。”

作者: 浪沧孤客 时间: 29-9-2009 09:10
章含之和洪晃有差距呀

作者: naughtybaby 时间: 29-9-2009 09:16
还是喜欢林徽因，再就是杨澜有点感觉。

作者: daxiao 时间: 29-9-2009 10:55
林徽因，年代太遥远。还是喜欢潘虹，周晓兰，王丹凤，对章子怡也能上榜很无语

作者: daidailx 时间: 29-9-2009 15:30
其他人怎么和林比??太奇怪了

作者: 羽天十三 时间: 29-9-2009 18:15
还有巩俐和章子怡？侮辱林徽因啊。不知道评委对美字是怎么理解的。

作者: clearclear 时间: 29-9-2009 19:19
标题: 回复 #1 jilltwain 的帖子
还是小林最棒，其他的都不咋地

作者: jessi 时间: 30-9-2009 02:59
最后一个最不咋滴个人觉得

别的凑合还可以凑合

作者: lisa2008 时间: 30-9-2009 21:21
林徽因绝对该排第一

作者: bubblejenny 时间: 30-9-2009 21:32
弱弱的问下，那个金庸的梦中情人夏梦，好像也很漂漂的～没人提起么

作者: lisa2008 时间: 30-9-2009 21:45
标题: 回复 #22 bubblejenny 的帖子

，94

伏明霞上榜有点莫名其妙吧

作者: stunner 时间: 30-9-2009 23:38
林徽因从照片上看确实很有温婉的气质，至少那个时代的化妆技术还没有现代这样高超。

作者: jilltwain 时间: 14-10-2009 15:17
标题: 林徽因:"几乎妇女全把她当作仇敌"
来源：书摘

本文摘自:《1937-1984:梁思成、林徽因和他们那一代文化名人》作者:岳南出版:海南出版社

梁、林一家搬到北总布胡同的四合院后，由于夫妇二人所具有的人格与学识魅力，很快围聚了一批当时中国知识界的文化精英，如名满天下的诗人徐志摩、在学界颇具声望的哲学家金岳霖、政治学家张奚若、哲学家邓叔存、经济学家陈岱孙、国际政治问题专家钱端升、物理学家周培源、社会学家陶孟和、考古学家李济、文化领袖胡适、美学家朱光潜、作家沈从文和萧乾等等。这些学者与文化精英常常在星期六下午，陆续来到梁家，品茗坐论天下事。据说每逢相聚，风华绝代、才情横溢的林徽因思维敏锐，擅长提出和捕捉话题，具有超人的亲和力和调动客人情绪的本领，使众学者谈论的话题既有思想深度，又有社会广度，既有学术理论高度，又有强烈的现实针对性，可谓谈古论今，皆成学问。随着时间的推移，梁家的交往圈子影响越来越大，渐成气候，形成了20世纪30年代北平最有名的文化沙龙，时人称之为“太太的客厅”。对于这个备受世人瞩目，具有国际俱乐部特色的“客厅”，曾引起过许多知识分子特别是文学青年的心驰神往。当时正在燕京大学读书的文学青年萧乾，通过时任《大公报》文艺版编辑、青年作家沈从文，在该报发表了一篇叫做《蚕》的短篇处女作小说，萧见报后心中颇为高兴，“滋味和感觉仿佛都很异样”。而令这位文学青年更加高兴甚至感动的事接着出现了，对于当时的场景，多年后萧乾本人做过这样的描述:

几天后，接到沈先生的信（这信连同所有我心爱的一切，一直保存到1966年8月），大意是说:一位绝顶聪明的小姐看上了你那篇《蚕》，要请你去她家吃茶。星期六下午你可来我这里，咱们一道去。那几天我喜得真是有些坐立不安。老早就把我那件蓝布大褂洗得干干净净，把一双旧皮鞋擦了又擦。星期六吃过午饭我蹬上脚踏车，斜穿过大钟寺进城了。两小时后，我就羞怯怯地随着沈先生从达子营跨进了总布胡同那间有名的“太太的客厅”。那是我第一次见到林徽因。如今回忆起自己那份窘促而又激动的心境和拘谨的神态，仍觉得十分可笑。然而那次茶会就像在刚起步的马驹子后腿上，亲切地抽了那么一鞭。……1935年7月，我去天津《大公报》编刊物了。每月我都到北平来，在来今雨轩举行个二三十人的茶会，一半为了组稿，一半也为了听取《文艺》支持者们的意见。（林徽因）小姐几乎每次必到，而且席间必有一番宏论。（《一代才女林徽因》载《读书》1984年第10期）

作者: jilltwain 时间: 14-10-2009 15:18
当然，这个时期和林徽因打交道的不只是像萧乾这样的傻小子兼文学青年，一旦承蒙召见便受宠若惊、感激涕零。有一些在文学创作上成就赫然者，特别是一些女性不但不把林氏放在眼里，还对此予以嘲讽。与林徽因过从甚密的作家李健吾曾对林徽因的为人做过这样的描述:“绝顶聪明，又是一副赤热的心肠，口快，性子直，好强，几乎妇女全把她当作仇敌。”为此，李健吾还加以举例说明:“我记起她（林徽因）亲口讲起一个得意的趣事。冰心写了一篇小说《太太的客厅》讽刺她，因为每星期六下午，便有若干朋友以她为中心谈论种种现象和问题。她恰好由山西调查庙宇回到北平，带了一坛又陈又香的山西醋，立即叫人送给冰心吃用。”对于这一趣事，李健吾得出的结论是:林徽因与冰心之间“她们是朋友，同时又是仇敌”。导致这种情形的原因，则是“她（林）缺乏妇女的幽娴的品德。她对于任何问题（都）感到兴趣，特别是文学和艺术，具有本能的、直接的感悟。生长富贵，命运坎坷，修养让她把热情藏在里面，热情却是她生活的支柱。喜好和人辩论———因为她热爱真理，但是孤独、寂寞、抑郁，永远用诗句表达她的哀愁”。

与萧乾不同，据可考的资料显示，李健吾与林徽因相识是在1934年年初，当时林读到《文学季刊》上李氏关于《包法利夫人》的论文后，极为赞赏，随即写信致李健吾，并约来“太太客厅”晤面。与文学青年不同的是，李在年龄上只比林小两岁，而且差不多在十年前就发表作品、组织社团，在文坛上已经算是个人物了，因而双方见面后，李没有像萧乾那样一副诚惶诚恐的傻小子兼土老帽相，而是在平起平坐的位置上把林引为知己的。这也是后来李对林的性格分析较之萧乾等文学青年更趋公正、切实、深刻的一个重要原因。后来梁思成的外甥女吴荔明在她所著的《梁启超和他的儿女们》一书中，也毫不避讳地说，林徽因和亲戚里众多女性相处不谐，只与吴荔明本人的母亲梁思庄（梁思成胞妹）没有芥蒂。至于李健吾提到林的“仇敌”冰心，颇有些令人耳目一新的感觉，但冰心写过讽刺文章倒是真的，确切的标题是《我们太太的客厅》，此文写毕于1933年10月17日夜，而从10月27日天津《大公报》文艺副刊开始连载。这年的10月，林徽因与梁思成、刘敦桢、莫宗江等人赴山西大同调查研究古建筑及云冈石窟结束，刚刚回到北平。从时间上看，李健吾的记载似有一定的根据，送醋之事当不是虚妄，此举的确刺痛了冰心的自尊心。冰心的文章一开头就单刀直入地描述道:

时间是一个最理想的北平春天的下午，温煦而光明。地点是我们太太的客厅。所谓太太的客厅，当然指着我们的先生也有他的客厅，不过客人们少在那时聚会，从略。

我们的太太自己以为，她的客人们也以为她是当时当地的一个‘沙龙’的主人。当时当地的艺术家、诗人，以及一切人等，每逢清闲的下午，想喝一杯浓茶，或咖啡，想抽几根好烟，想坐坐温软的沙发，想见见朋友，想有一个明眸皓齿能说会道的人儿，陪着他们谈笑，便不需思索地拿起帽子和手杖，走路或坐车，把自己送到我们的太太的客厅里来。在这里，各自都能得到他们所向往的一切。

按冰心小说中的描述:“我们的太太是当时社交界的一朵名花，十六七岁时候尤其嫩艳……我们的先生（的照片）自然不能同太太摆在一起，他在客人的眼中，至少是猥琐，是世俗。谁能看见我们的太太不叹一口惊慕的气，谁又能看见我们的先生，不抽一口厌烦的气？”“我们的太太自己虽是个女性，却并不喜欢女人。她觉得中国的女人特别的守旧，特别的琐碎，特别的小方。”又说:“在我们太太那‘软艳’的客厅里，除了玉树临风的太太，还有一个被改为英文名字的中国佣人和女儿彬彬，另外则云集着科学家陶先生、哲学教授、文学教授，一个‘所谓艺术家’名叫柯露西的美国女人，还有一位‘白袷临风，天然瘦削’的诗人。此诗人头发光溜溜地两边平分着，白净的脸，高高的鼻子，薄薄的嘴唇，态度潇洒，顾盼含情，是天生的一个‘女人的男子’。”只见:

诗人微俯着身，捧着我们太太的指尖，轻轻地亲了一下，说:“太太，无论哪时看见你，都如同一片光明的彩云……”我们的太太微微地一笑，抽出手来，又和后面一位文学教授把握。

教授约有四十上下年纪，两道短须，春风满面，连连地说:“好久不见了，太太，你好！”

哲学家背着手，俯身细看书架上的书，抽出叔本华《妇女论》的译本来，正在翻着，诗人悄悄过去，把他肩膀猛然一拍，他才笑着合上卷，回过身来。他是一个瘦瘦高高的人，深目高额，两肩下垂，脸色微黄，不认得他的人，总以为是个烟鬼。

……诗人笑了，走到太太椅旁坐下，抚着太太的肩，说:“美，让我今晚跟你听戏去！”我们的太太推着诗人的手，站了起来，说:“这可不能，那边还有人等我吃饭，而且……而且六国饭店也有人等你吃饭，还有西班牙跳舞，多么曼妙的西班牙跳舞！”诗人也站了起来，挨到太太跟前说:“美，你晓得，她是约着大家，我怎好说一个人不去，当时只是含糊答应而已，我不去他们也未必会想到我。还是你带我去听戏罢，你娘那边我又不是第一次去，那些等你的人，不过是你那班表姊妹们，我也不是第一次会见。美，你知道我只愿意永远在你的左右。”

我们的太太不言语，只用纤指托着桌上瓶中的黄寿丹，轻轻地举到脸上闻着，眉梢渐有笑意。

……

这帮名流鸿儒在“我们太太的客厅”指点江山，激扬文字，尽情挥洒各自的情感之后星散而去。那位一直等到最后渴望与“我们的太太”携手并肩外出看戏的白脸薄唇高鼻子诗人，随着太太那个满身疲惫、神情萎靡并有些窝囊的先生的归来与太太临阵退缩，诗人只好无趣地告别“客厅”，悄然消失在门外逼人的夜色中。整个太太客厅的故事到此结束。

作者: jilltwain 时间: 14-10-2009 15:19
冰心的这篇小说发表后，引起平津乃至全国文化界的高度关注。作品中，无论是“我们的太太”，还是诗人、哲学家、画家、科学家、外国的风流寡妇，都有一种明显的虚伪、虚荣与虚幻的鲜明色彩，这“三虚”人物的出现，对社会、对爱情、对己、对人都是一股颓废情调和萎缩的浊流。冰心以温婉伴着调侃的笔调，对此做了深刻的讽刺与抨击。金岳霖后来曾说过:这篇小说“也有别的意思，这个别的意思好像是30年代的中国少奶奶们似乎有一种‘不知亡国恨’的毛病”。

当时尚是一名中学生，后来成为萧乾夫人的翻译家文洁若在《林徽因印象》一文中说:“我上初中后，有一次大姐拿一本北新书局出版的冰心短篇小说集《冬儿姑娘》给我看，说书里那篇《我们太太的客厅》的女主人公和诗人是以林徽因和徐志摩为原型写的。徐志摩因飞机失事而不幸遇难后，家里更是经常谈起他，也提到他和陆小曼之间的风流韵事。”

冰心的夫君吴文藻与梁思成同为清华学校1923级毕业生，且二人在清华同一寝室，属于古义中真正的“同窗”。林徽因与冰心皆福建同乡，两对夫妻先后在美国留学，只是归国后的吴文藻、冰心夫妇服务于燕京大学，梁、林夫妇服务于东北大学和中国营造学社。这期间两对夫妇至少在美国的绮色佳，也就是当年陈衡哲与任鸿隽谈情说爱的地方相识并愉快地交往过。只是时间过于短暂，至少在1933年晚秋这篇明显带有影射意味的小说完成并发表，林徽因派人送给冰心一酝子山西陈醋之后，二人便很难再作为“朋友”相处了。无独有偶的是，就在冰心发表《我们太太的客厅》的这一年，林徽因曾竭力提携过的文学青年、后任教于青岛大学的沈从文也发表了一篇叫做《八骏图》的讽刺小说，作品以青岛大学若干同事为生活原型，塑造了八位教授不同的生活态度与生活方式。小说一发表，就引起了圈内几位人士的不快，曾在青岛大学担任过文学院长的闻一多更是勃然大怒。因小说中有这样的一段描写:“教授甲把达士先生请到他房里去喝茶谈天，房中布置在达士先生脑中留下那么一些印象:房中小桌上放了一张全家福的照片，六个胖孩子围绕了夫妇两人。太太似乎很肥胖。白麻布蚊帐里有个白布枕头，上面绣着一点蓝花。枕旁放了一个旧式扣花抱兜。一部《疑雨集》，一部《五百家香艳诗》。大白麻布蚊帐里挂一幅半裸体的香烟广告美女画。窗台上放了个红色保肾丸小瓶子，一个鱼肝油瓶子，一贴头痛膏。”

有好事者考证出沈从文“把闻一多写成物理学家教授甲，说他是性生活并不如意的人，因为他娶的是乡妻子”云云。闻一多大怒之后与沈从文绝交，形同陌路。后来二人共同到了昆明西南联大，尽管朝夕相处，但“关系仍不融洽”。此点得到了沈从文的证实，小说发表十年后，沈在《水云———我怎么创造故事，故事怎么创造我》一文中说:“两年后，《八骏图》和《月下小景》结束了我的教书生活，也结束了我海边孤寂中的那种情绪生活。而年前偶然写成的小说，损害了他人的尊严，使我无从和甲乙丙丁专家同在一处共事下去。”

抗战后期，早年曾“站在革命对立面的闻一多”之所以后来在思想言论上来了个180度的大转弯，由最初的反共急先锋转变为反对当朝政府。据罗家伦说，这是与他的家庭生活不幸福有很大的关系。

1938年之后，林徽因与冰心同在昆明住居了近三年，且早期的住处相隔很近（冰心先后住螺蜂街与维新街，林住巡津街），步行只需十几分钟，但从双方留下的文字和他人的耳闻口传中，从未发现二人有交往的经历。倒是围绕冰心的这篇小说与徐志摩之死又滋生了一些是非恩怨，且波及后辈，这可能是冰心与林徽因当时没有想到的。

冰心的这篇小说在知识阶层与坊间热闹了一阵子之后，随着1949年江山易主，大地改色，加上一连串的政治运动和林徽因、梁思成相继去世而被人们忘却。直到新千年的世纪之交，20世纪的知识分子又被重新定位和展开讨论，梁、林夫妇的名字也从早已被人们遗忘的泥沙中再度浮出水面，并引起社会知识界的普遍关注，他们对文化学术的贡献伴着当年那些扯不断、理还乱的逸闻趣事也一并跃入大众的眼帘。2001年12月6日，南通地区有学者名陈学勇者，在《文汇报》发表了《林徽因与李健吾》一文，文中抄录了李健吾抗战胜利后写的《林徽因》一文，冰心写讽刺小说与林徽因送山西陈醋给冰心享用之事，皆来自于李健吾的这篇回忆文章。据抄录者陈学勇说，他是从“不为世人所知”的多人合集的《作家笔会》（沪上“春秋文库”）中查找到李健吾这篇已被世人遗忘了的文章的，陈转抄后属于第一次重新公开发表。看来这位转抄者陈学勇是比较佩服李健吾之才识的，他评价道:“这是一篇十分真实、传神的人物素描。近年来记述、描写林徽因的作品很多，但或浮光掠影、有形无神，泛泛的才和貌而已；或无中生有、面目全非，电视剧《人间四月天》中的林徽因去历史人物之远尤给群众很大负面影响。唯林徽因生前挚友费慰梅所著《梁思成与林徽因》呈现了一个可信的历史人物。不过费慰梅花了十几万言的篇幅，而李健吾只用了千余字。赤热、口快、性直、好强，这一组词不足十个字，却简练、准确勾勒了林徽因的性格特征。这些性格特征往往被许多文章忽略。李健吾说热情是林徽因生活的支柱，实在属知己之言。”又说:“李健吾非常敬重女作家，然而他并不像一些文章那样，把林徽因说成人人怜爱的社会宠儿。如李健吾说，林徽因有她的孤独、寂寞、忧郁。李健吾甚至直言，几乎妇女全把她当作仇敌。我听吴荔明女士说过，确实林徽因和亲戚里众多女性相处不谐，只与吴女士母亲梁思庄没有芥蒂。林徽因在女性中不合群的事实，李健吾以林徽因‘高傲’解释个中原因，怕未必契中症结，我看更可能由林徽因的率真性情所致。林徽因绝顶聪明，过从皆知识界精英，如政治学家张奚若、经济学家陈岱孙、哲学家金岳霖、物理学家周培源，无不是他们各自学术领域里的泰斗人物，就不必说胡适、沈从文、叶公超、朱光潜……毋庸讳言，女性鲜有此辈，才情多远远逊于林徽因。她们既不能和林徽因在同一层面对话，林徽因又不知作谦和状和她们敷衍、周旋，那么同性们的误解、生分乃至嫉妒、怨怼，可想而知了。我们从这里窥见的，或许倒是林徽因脱俗的一面。脱俗在女性来说多么难得，可惜，连相知匪浅的李健吾都未能理解女作家这一点，无怪乎林徽因要感到孤独、寂寞、忧郁了。”（《文汇报》2001年12月6日）

作者: jilltwain 时间: 14-10-2009 15:20
李健吾的原文与陈学勇的借题发挥之作一经发表，立即在文化、学术界产生了反响，想不到此文惹恼了一个叫王炳根的人，王氏看罢感到“有些不舒服”。后来有山西作家韩石山者，在他的《梁实秋的私行》（《人民文学》2002年第1期）一文中对上述文章做了引用，借此对冰心的品行给予了质疑。王炳根读毕，立刻感到从头脑到周身“不是不舒服的问题了，（还）有了不能不说的冲动”。在一股强大的激流冲击下，王氏泼墨挥毫，文如泉涌，一口气写成《她将她视作仇敌吗？》一文，对李健吾与陈学勇辈之观点进行了尖锐的批驳。王氏认为冰心与林徽因并未结怨，更不是仇敌，反而是要好的朋友，其立论点主要有下列几条:

一、林徽因才华过人确实不假，但也不至于连一个在同一层面上与其对话的人也没有，如袁昌英、陈衡哲（算是前辈）、黄庐隐、苏雪林、冯沅君、凌叔华、杨刚、韩素音、丁玲、萧红、张爱玲等都与林徽因一个时代，有的还与林有一定交往。当然，还有一个不可忽视的人，那就是冰心。

二、冰心与林徽因的交往有三重背景:第一是林与冰心的祖籍同为福州，黄花岗七十二烈士之一的林觉民便是林徽因的叔父（按:应为堂叔父）。林觉民在广州出事后，家里怕受株连，变卖了位于福州杨头口的住宅大院，而买房子的恰是冰心的祖父谢銮恩老先生。1919年冰心随父从山东烟台返乡，住的就是林觉民住过的这座院子。第二是她们二位的丈夫是清华住一个宿舍的同学，由于梁思成遭遇车祸，比吴文藻晚了一年出国。1925年暑期，已是恋人关系的冰心与吴文藻（二人同一条轮船抵美留学）到胡适曾就读过的康奈尔大学补习法语，梁思成与林徽因也双双来到康奈尔大学访友。于是两对恋人在绮色佳美丽的山川秀水间相会，林徽因与冰心还留下了一张珍贵的生活照。从照片上看，几个人正在泉水边野炊，冰心着白色围裙，手握切刀正在切菜，而林徽因则在冰心的背后，微笑着面对镜头（按:照片可见《冰心全集》第二卷插页）。按照王炳根的说法，这可以说是“她们作为友情的纪录”。第三是冰心对梁任公非常敬重，梁启超对冰心自然也呵护有加。冰心特别喜欢龚自珍的“世事沧桑心事定，胸中海岳梦中飞”一句诗，梁启超便锦上添花地手书此诗赠与冰心，冰心将其视为珍宝，60余年一直带在身边，每到一地便悬于案头，直至离世。王炳根说:“因了这三重背景与关系，同时考虑冰心的一贯为人作风，我想冰心与林徽因之间应为朋友，而非仇敌。”

三、1987年，冰心在谈到自“五四”以来的中国女作家时曾提到林徽因，并说:“1925年我在美国的绮色佳会见了林徽因，那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻，也是我所见到的女作家中最俏美灵秀的一个。后来，我常在《新月》上看她的诗文，真是文如其人。”王炳根认为，这段文字再度证明了“她们之间的友谊与关系”。

四、1992年6月18日，因为王国藩起诉《穷棒子王国》作者古鉴兹侵犯名誉权的事，中国作协的张树英与舒乙曾拜访冰心，请她谈谈对此事的看法。冰心在谈了原告不应该对号入座后，便“不知道是她老人家因为激动，还是有意思留下一句话，忽然讲到《我们太太的客厅》，冰心说:‘《太太的客厅》那篇，萧乾认为写的是林徽因，其实是陆小曼，客厅里挂的全是他的照片’”。根据冰心的这句话，王炳根认为:“《我们太太的客厅》写谁与不是写谁，虽然在60多年后说出，它出于作者本人，应是无误了。”（王炳根《她将她视作仇敌吗？》载《文学自由谈》2002年第3期）

王氏的批驳文章刊出后，本次“事件”的始作俑者陈学勇可能也感到“不舒服”，于是很快进行了回击。对于王炳根提出的第一条，陈学勇未能回应，应是当初所言确有些过分之故，让人抓住辫子竟有些鸭子吞筷子———无法回脖儿之势，只有装作没看见避而不答。

对于第二条，陈氏的回击是:王炳根只列了“背景”，并没有举出独立的直接证据，因而并不能服人。如同乡、同学以至对方与林徽因的友善，并不能说明冰心与林徽因二人之间就不能“结怨”，进一步的反目成仇也不是不可能。至于二人在美国绮色佳的留影，没有看出有多么亲密，只不过是一般青年的聚会场景而已。即使亲密，那也只能证明当时，不能代表以后的其他岁月仍是如此，鲁迅、周作人兄弟就是很好的例证。冰心与林徽因“结怨”的公开化，当是自美返国后的事情。

对于第三条，陈氏认为，所谓冰心赞美林徽因的文章仅限于林的美貌与文才，所涉人际关系，只是我的—男朋友的—好友的—未婚妻，如此而已。但在介绍其他女作家时，有的却溢满情感。冰心在文章中为什么干脆不提林徽因？不行，因为该文是应《人民日报·海外版》之约而写，面向包括美国读者在内的大批海外读者，冰心不能不顾及林徽因当年在文坛和海外的影响。何况文中列举女作家数十位（按:文中冰心列举了前辈的袁昌英、陈衡哲等，后辈说到了舒婷、王安忆、铁凝等女作家），岂能置林徽因而不顾，这是在哪方面都说不过去的。面上不得不如此，但私下里就不一定了。陈学勇结合自己的亲身经历说:“我曾陪同澳大利亚墨尔本大学汉学家孟华玲（Diane Manwanring）走访冰心，顺便问到林徽因，我满心希冀得悉珍贵史料，不料冰心冷冷地回答:‘我不了解她。’话题便难以为继。我立即想起访问冰心前萧乾说的，为了《我们太太的客厅》，林徽因与冰心生了嫌隙，恍悟冰心此时不便也不愿说什么的。”

对于第四条，陈学勇认为要研究一位作家，仅听信作家自白是不够的，必须经过分析并结合其他材料深入调查研究，并举例说，冰心本人曾写过一篇胡适百年诞辰的文章《回忆胡适先生》（《新文学史料》1991年第4期），文中说:“我和胡适先生没有个人的接触，也没有通过信函。”但在《胡适来往书信选》中册和下册，就各载一封冰心致胡氏的书信，且从信的内容看出，不仅冰心本人与胡适有所接触，而且两家都有来往。可见仅凭记忆与当事人自白是靠不住的。至于冰心说“太太的客厅”是指陆小曼尤显荒唐。小说写作的背景是北平，而陆小曼当时远住上海，陆的客厅多是名媛戏迷，与小说描述的客厅人物互不搭界。只要看一下客厅里的那位诗人捧着太太的指尖，亲了一下说:“太太，无论哪时看见你，都如同一片光明的云彩……”就知道冰心笔下的太太影射的是谁，因为徐志摩在《偶然》一诗中关于云彩的意象是众所周知的。还有，陆小曼并无子女，倒是林徽因有一个学名叫再冰、小名叫冰冰的女儿，而小说中的女儿名曰“彬彬”，想来“彬”与“冰”的谐音安排不会是偶然的巧合。

由以上剖析，陈学勇认为冰心以小说公开讥讽“太太”，这令孤傲气盛的林徽因绝对不容，“结怨”势在必然，而且波及后代。陈氏举例说:“林徽因之子梁从诫曾对我谈论冰心，怨气溢于言表。柯灵极为赞赏林徽因，他主编一套‘民国女作家小说经典’丛书，计划收入林徽因一卷。但多时不得如愿，原因就在出版社聘了冰心为丛书的名誉主编，梁从诫为此不肯授予版权。”

作者: jilltwain 时间: 14-10-2009 15:23
最后，陈学勇得出结论是:林徽因与冰心结怨几乎是必定的，除非她俩毫无交往、毫不相识，越是朋友、越是同乡，“结怨”的概率越高。她俩均为杰出女性，但属于性格、气质乃至处世态度、人生哲学都很不相同的两类，二人都看对方不顺眼且又不把对方放在眼里则是意料中的事。陈学勇还引用了梁实秋在《忆冰心》一文中，冰心对徐志摩罹难后与林徽因截然不同的态度以证明二人性格与处世哲学的不同，意思是林对徐敬重、爱护有加，而冰心“对浪漫诗人的微词是十分鲜明”的。（《林徽因与冰心———答王炳根先生》载《林徽因寻真》，陈学勇著，中华书局2004年版）

王、陈论战一时无果，而作为读者的大众自有不同于二人的看法。就陈学勇的最后一段话而言，怕是对冰心的“意指”没有琢磨透彻。徐志摩遇难后，冰心给梁实秋的信中关于徐的部分是这样说的:“志摩死了，利用聪明，在一场不人道、不光明的行为之下，仍得到社会一班人的欢迎的人，得到一个归宿了！我仍是这么一句话，上天生一个天才，真是万难，而聪明人自己的糟蹋，看了使我心痛。志摩的诗，魄力甚好，而情调则处处趋向一个毁灭的结局。看他《自剖》时的散文《飞》等等，仿佛就是他将死未绝时的情感，诗中尤其看得出，我不是信预兆，是说他十年心理的酝酿，与无形中心灵的绝望与寂寥，所形成的必然的结果！人死了什么话都太晚，他生前我对着他没有说过一句好话，最后一句话，他对我说的:‘我的心肝五脏都坏了，要到你那里圣洁的地方去忏悔！’我没说什么，我和他从来就不是朋友，如今倒怜惜他了，他真辜负了他的一股子劲！谈到女人，究竟是‘女人误他？’还是‘他误女人？’也很难说。志摩是蝴蝶，而不是蜜蜂，女人的好处就得不着，女人的坏处就使他牺牲了。到这里，我打住不说了！”（《忆冰心》载《梁实秋散文》第三集，中国广播电视出版社1989年版）

信中可以看出，冰心对徐志摩的“微词”是透着一种恨铁不成钢式的怜悯与冷颜之爱的，而这些“微词”只不过是一个表达她思想的铺垫，真正的爆发点则落在“女人的坏处就使他牺牲”上面，这是一句颇有些意气用事且很重的话，冰心所暗示的“女人”是谁呢？从文字上看似泛指，实为特指，想来冰心与梁实秋心里都心照不宣，不过世人也不糊涂。在徐志摩“于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣”的鼎盛时期，与他走得最近的有三个女人，即陆小曼、林徽因、凌叔华。而最终的结局是，陆小曼嫁给了徐志摩，林徽因嫁给了梁思成，凌叔华嫁给了北大教授陈西滢。

关于徐志摩与凌叔华的关系，当年在圈内和坊间并未传出有与情爱相关的桃色新闻，直到许多年后的1982年，定居英国伦敦的凌叔华在给陈从周的信中再次做过如下说明:“至于志摩同我的感情，真是如同手足之亲，而我对文艺的心得，大半都是由他的培植。”（《新文学史料》1983年第1期）在次年给陈的信中，凌叔华再度表白道:“说真话，我对志摩向来没有动过感情，我的原因很简单，我已计划同陈西滢结婚，小曼又是我的知己朋友。况且当年我自视甚高，志摩等既已抬举我的文艺成就甚高，在此种种原因，我只知我既应允了志摩为他保守他的遗稿等物，只能交与他的家属小曼，别人是无权过问的。”（《新文学史料》1985年第3期）凌叔华的表白，除了向陈存周说明他与徐志摩没有情爱关系外，还透露了文学史与徐志摩研究者几十年来苦苦追寻和破而未解的一个悬案，即徐志摩遗稿和日记到底流落何处的问题，也就是圈内人士通常所说的“八宝箱之谜”。为了“八宝箱”中的遗物，凌叔华与林徽因、胡适等人之间曾发生过不愉快，但与已死去的徐志摩已经没有关系了。因凌叔华与徐志摩生前只是一般意义上的接触与友情，徐对凌有所帮助，凌尽管没有给徐多少“好处”，似乎也未从可考的资料中发现给徐多少“坏处”，因而凌叔华应排除在冰心所说的“女人”之外。那么冰心所指就只能是林徽因与陆小曼。

凌叔华说:“可惜小曼也被友人忽视了，她有的错处，是一般青年女人常犯的，但是大家对她，多不原谅。”（致陈从周信）而梁从诫则说:“徐志摩遇难后，舆论对林徽因有过不小的压力。”（《空谷回音》载《林徽因文集·文学卷》）如果冰心不是专指林徽因，至少是把林与陆同等相视，而指林徽因的可能性当更大。联想梁从诫一提到冰心就“怨气溢于言表”，应该不仅仅是为了一篇《我们太太的客厅》的小说，其间必另有痛苦而又难以言传的隐情。假如同王炳根所说的那样，冰心与林徽因之间不但没有结怨，反而是很要好的朋友，而朋友的后代却又以德报怨，对与自己母亲友好的这位阿姨心怀“怨气”，那么不是梁从诫脑子有毛病，就是这个世界出了毛病，而作为全国政协委员的梁从诫还不至于如此糊涂吧。

冰心可谓人寿多福，一直活到1999年，以99岁中国文坛祖母的身份与声誉撒手人寰，差一点横跨三纪，益寿齐彭。林徽因比冰心小四岁，然而命运多舛，天不假年，却早早地于1955年51岁时乘鹤西去，徒给世间留下了一串悲叹。

作者: seraph77 时间: 14-10-2009 18:56
一个都不同意。稍微有点同意严凤英。
除了严凤英，她们的美丽都没留下来，她们的作品也丝毫不让人感动。
尤其是潘奶奶，巩大妈和国际章。何谓浪得虚名？看她们几个就知道了。
张志新比较特别，但我不同意她位列12美女之一，就如我不同意把老舍位列12美男一样。。
至于林徽因，她只是她那个年代的明星而已。一群民国才子佳人，陈年风流韵事，跟我们有什么关系。那个年代的辉煌之处，在胡适，鲁迅，林语堂，陈寅恪，老舍，曹禺，张爱玲等人身上，轮到林徽因？再往外排七八十人吧。才子佳人无非那些屁事，什么年代都有，犯不着非得看那个时候的。

作者: matureman 时间: 16-10-2009 00:46
无知无畏，林徽因绝对不是简单因为几个才子佳人的事情，而是体现出来的智慧，坚韧，勇气，善良能够感染所有人，同时又不失中国女性特有的温婉。
其他人跟林徽因无法相比。

作者: seraph77 时间: 16-10-2009 02:33
标题: 回复 #31 matureman 的帖子
空洞。。。
林徽因当然很了不起，可她擅长的事情是表现。无论在哪方面，要表现的让人惊叹，关注。有的女人用绝色容姿来达到这一点，她用自己的才气见地辩论来达到这一点。其实又有什么大区别？
充其量，为了尊重才女，以示与交际花不同，我们叫以貌取胜的女人为交际花，以才取胜的人为社会活动家而已。
至于你说什么“其他人无法与林徽因相比”，鉴于你这个其他人也不知道指谁，就不去管它了。
既然评论的都是故去的人，当然以她们留下了什么来判断。林徽因留下了什么？她值得提起的无非是她的才气和她的绯闻罢了。这点玩意当然不如严凤英，你如果说什么建筑学什么诗歌。。。诗歌很一般，跟冰心的差不多。建筑学嘛，我倒真不懂。
才气横溢吗？也不见得。民国时期的男的且不论。女人里她既不如张爱玲，也不如萧红，秃头上的虱子——明摆着的。
那么有知的您那，告诉我，她到底有什么特别之处呢？或者说，她做了什么事情，打动了您呢？是精于辩论，是被XXX爱到死，还是抚着城砖大哭呢？要是她那《人间四月天》把您给感动哭了，我也就无语了，可能您的G点比较敏感，比较容易高潮——这其实也是好事。

作者: matureman 时间: 16-10-2009 03:37

原帖由 seraph77 于 16-10-2009 02:33 发表

 登录/注册后可看大图

空洞。。。
林徽因当然很了不起，可她擅长的事情是表现。无论在哪方面，要表现的让人惊叹，关注。有的女人用绝色容姿来达到这一点，她用自己的才气见地辩论来达到这一点。其实又有什么大区别？
充其量，为了尊重才 ...

所以说无知无畏，看看你的文字，像看见苍蝇一样的感觉，作为一个建筑师，即使是男性我也觉得你的素质不需要评论林徽因。
你很难理解这样一位女性，她曾经为了保护文化遗产，跟官僚进行生命的斗争，这是令我感动的地方，对于你，恐怕没有什么可以感动的。
林徽因是几乎所有学建筑的人的偶像，不仅仅因为那些你所谓的表现，更重要的是她的人格，简单举一点：

女，民族：汉，福建闽侯人，建筑师、教授、诗人、作家。林徽因是中国著名的建筑学家和作家，为中国第一位女性建筑学家，同时也被胡适誉为中国一代才女。三十年代初，与夫婿梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者，后来在这方面获得了巨大的学术成就。从三十年代初至抗日战争爆发，几年间他们走遍了全中国15个省、200多个县，实地勘察了2000馀处中国古代建筑遗构。他们的工作为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础，并写下有关建筑方面的论文、序跋等二十几篇，另有部分篇什为其与梁思成等合著的建筑论文。
编写《全国文物古建筑目录》。此书後来演变成为《全国文物保护目录》。20世纪50年代，梁思成因提倡心建筑运作大屋顶等传统形式和保护北京古城而多次遭到批判，在明清古城强拆毁时，梁思成和林徽因抚砖痛哭。1953年文化部组织的欧美同学聚餐会上，林徽因冲动的指着时任北京市副市长吴晗说『你们真把古董给拆了，将来要后悔的！即使再把它恢复起来，充其量也只是假古董！』在这样的一种心境下，林徽因的病情急遽恶化，最后拒绝吃药救治，于1955年离世。

[ 本帖最后由 matureman 于 16-10-2009 03:38 编辑 ]

作者: matureman 时间: 16-10-2009 03:44
作为建筑学家的林徽因　建筑是她心灵的诗歌
　　萧乾先生在绝笔《才女林徽因》中记道："听说徽因得了很严重的肺病，还经常得卧床休息。可她哪像个病人，穿了一身骑马装……她说起话来，别人几乎插不上嘴。徽因的健谈决不是结了婚的妇人的那种闲言碎语，而常是有学识，有见地，犀利敏捷的批评……她从不拐弯抹角，模棱两可。这种纯学术的批评，也从来没有人记仇。我常常折服于徽因过人的艺术悟性。"
　　这是1933年11月初一个星期六的下午，萧乾做客林徽因家中吃茶时发表的感慨，同时，这也是林徽因一生做人处世的真实写照。
　　上世纪90年代中期，林徽因女士的作品集搭乘世纪末班车在中国大地适度地流行了一阵子。我们当然无法用文学家张爱玲女士的文字感染力来衡量建筑学者、美术设计师出身的林徽因，这种相提并论的做法本身就是愚蠢的。但是令人悲哀的是---当下大部分读者因为无聊文人的杜撰炒作将林女士当作一条美丽的金鱼供养在床头案边，对于真正的文字工作者而言，这种荒唐的炒作已近似于耻辱。
　　上世纪20年代末期，时任东北大学建筑系副教授的林徽因参加了由张学良出资发起的征集东北大学校徽图案大奖赛，林徽因设计的"白山黑水"图案一举夺魁，拿下本次比赛的最高奖金。
　　1945年二战行将结束时，时任清华大学建筑系教授的林徽因受美军邀请，在即将执行的奈良轰炸图上为其标出了著名的文化古迹位置，以免被炸。和日军在中国八年的种种残虐暴行相对比，我们看到了人类的进步。
　　但很多人可能不知道，林徽因一家在1937年11月与1939年1月两次险些于日军的轰炸中丧命，三弟林恒也于1941年在对日战争中阵亡。
　　纵是佛经中九天十地诸神菩萨，胸襟也不过如此吧。
　　1953年5月，北京市开始酝酿拆除牌楼，对古建筑的大规模拆除开始在这个城市蔓延。时任北京市副市长的吴晗担起了解释拆除工作的任务，为了挽救四朝古都仅存的完整牌楼街不因政治因素而毁于一旦，林徽因的丈夫，我国著名建筑学家梁思成与吴晗发生了激烈的争论。由于吴晗的言论，梁思成被气得当场失声痛哭。其後不久，在文化部社会文化事业管理局局长郑振铎邀请文物界知名人士在欧美同学会聚餐会上，林徽因与吴晗也发生了一次面对面的冲突。
　　同济大学教授陈从周回忆道："她（指林徽因）指著吴晗的鼻子，大声谴责。虽然那时她肺病已重，喉音失嗓，然而在她的神情与气氛中，真是句句是深情。"牌楼今日早已随著文化浩劫一同烟消云散，但林徽因当日的金刚怒吼，必将永远环绕在每一名具有良知血性的中国学者心头。
　　沧海桑田，世间变化无常。如今无论生死，徐志摩与金岳霖在各自的领域都已是一代宗师。中国自古有文人相轻的"优良传统"，我没有兴趣攻击徐、金的隐私；但我仍要说：相对于徐志摩的作风糜烂，金岳霖的思想颓废，张爱玲、钱钟书的粉饰太平，同时代的林徽因女士在人格上要高尚得多。

作者: matureman 时间: 16-10-2009 03:51
另需要保存一下这样的文章，请大家看看这样的素质，别去澳洲丢脸了，管理员请看下：
回复 #31 matureman 的帖子
空洞。。。
林徽因当然很了不起，可她擅长的事情是表现。无论在哪方面，要表现的让人惊叹，关注。有的女人用绝色容姿来达到这一点，她用自己的才气见地辩论来达到这一点。其实又有什么大区别？
充其量，为了尊重才女，以示与交际花不同，我们叫以貌取胜的女人为交际花，以才取胜的人为社会活动家而已。
至于你说什么“其他人无法与林徽因相比”，鉴于你这个其他人也不知道指谁，就不去管它了。
既然评论的都是故去的人，当然以她们留下了什么来判断。林徽因留下了什么？她值得提起的无非是她的才气和她的绯闻罢了。这点玩意当然不如严凤英，你如果说什么建筑学什么诗歌。。。诗歌很一般，跟冰心的差不多。建筑学嘛，我倒真不懂。
才气横溢吗？也不见得。民国时期的男的且不论。女人里她既不如张爱玲，也不如萧红，秃头上的虱子——明摆着的。
那么有知的您那，告诉我，她到底有什么特别之处呢？或者说，她做了什么事情，打动了您呢？是精于辩论，是被XXX爱到死，还是抚着城砖大哭呢？要是她那《人间四月天》把您给感动哭了，我也就无语了，可能您的G点比较敏感，比较容易高潮——这其实也是好事。
对于一个这样素质的发言，不仅仅是无知，当然你的确无知，以你的素质可能不需要了解花边以内的事情，对于一个在中国近代特别有人格魅力的人，你也只需要知道一些绯闻而已，也当然这样的素质，就只配评论下g点了，请不要再评价林徽因，因为你不配。

作者: seraph77 时间: 16-10-2009 12:37
呵呵，我并没说林徽因一无是处好不好。
你也说了不要把林徽因当作美丽的金鱼供在案头——姑且认为你是自己说的而不是百度出来的，那我不同意她位列12美女有什么不对？
自己都无法自圆其说。
没必要什么都上纲上线，我又没说她不好，我只说有很多人比她更配都不行，你以为你谁啊。要是骂官僚让你感动了，我也无语，还是只能说你G点比较敏感。那个年代还没开始三反五反，知识分子还属于把自己当大头菜的年代，林徽因那样说，没多少压力的。如果是1965年，她这样说，那是真有压力。不过反过来说，即使是65年骂官僚保城墙，也不是什么值得载入史册的事情。
比素质，你真以为你素质比我高？真有自信。这年头还动不动拿斑竹出来说事，上纲上线的人，我看你才是文革遗毒吧。
还有什么叫：别去澳洲丢脸了……对你这样的人我很无语。
打住了，你属于那种无法交流的人。大脑已经石化了吧，我让你说她的感人之处，留下来的美好，我满怀期望想看到一个天才的作品来改变我的看法，结果你整了一堆百度出来的别人的评论以及她骂官僚保城墙，我真的很无语。而且不好意思，您似乎极度容易被激怒，真的很符合一个愤青的特点，下一次文革还是要靠您这样的骨干才行。至于我，绝对属于被整肃的那一批，还是跑到澳洲比较保险。
最后推荐一下萧红，难的文章咱就不推荐了，看看呼兰河传吧，初中语文的课文，应该不难懂。再去百度一下萧红的照片——您擅长这个，要是您还是觉得林徽因比萧红更适合入选X大美女，那俺也只能说：你跟俺审美不同了。

[ 本帖最后由 seraph77 于 16-10-2009 12:53 编辑 ]

作者: seraph77 时间: 16-10-2009 13:07
编辑掉一句，不强加自己的观点。有人爱孔雀，有人爱天鹅。我爱天鹅。

作者: daidailx 时间: 16-10-2009 13:07
暂不论才气,光论长相,萧红比林差了不止一点点

作者: seraph77 时间: 16-10-2009 13:08
张志新都选上了，这个评比早就不看长相了吧。

作者: seraph77 时间: 16-10-2009 13:14
论长相的话，数12个还是数不到她。。。
难道是：比她聪明的没她漂亮，比她漂亮的没她聪明么？

作者: jessi 时间: 16-10-2009 13:30
张志新是谁？为啥没刘胡兰？

作者: chenyi1976 时间: 16-10-2009 13:45
提示: 作者被禁止或删除, 无法发言 《读库0600》上看来的。Google一下，果然G到了。

http://ht-xa.blog.hexun.com/1207696_d.html

张志新是谁－－终有一天见天日

中国美术馆一层圆厅里，一个有着黄色挑染头发、学生模样的男孩，对着展柜里的画作，狐疑地问同伴：“张志新是谁？”

　　这是一组本应在1979年10月出版发行的连环画作品，然而26年后的2005年8月23日，它才第一次真正面对公众。

　　26年的物移时异、时空变幻之间，观众和社会已经不复是当年模样，第一作者刘宇廉已经在1997年病逝；甚至这组连环画的主人公“张志新”，都已经变成了一个需要解释的名词。
“该审判的，是勇敢的思索，还是思想的禁锢”

　　8月23日在中国美术馆开展的刘宇廉作品展上，这组14幅的连环画《张志新》，并没有被摆放在特别显眼的位置。对作者而言，他后来的作品《黄河》、《九色鹿》和早期的《伤痕》、《枫》，知名度和影响度都要远远大于这组从未公开发表的《张志新》。

　　不过，不少观众还是在这组作品前放慢了脚步，停下来，仔细阅读展柜里的这首小诗，这是当年刘宇廉为连环画《张志新》所做的文字说明——

　　“你曾经一腔激情，投入那史无前例的岁月

　　热烈和真诚，像沸腾的整个中国

　　可是你你怀疑了……

　　人民的监狱里，囚禁着人民的儿女

　　因为你，说出了勇敢的真理……

　　该审判的，是勇敢的思索还是思想的禁锢

　　真有罪的，是你还是现代的封建主义……

　　这不是你的屈辱，却是我们民族历史的屈辱……”

　　1979年5月25日，《人民日报》刊登了题为《敢为真理而斗争》的长篇报道，介绍张志新的事迹。之后，《光明日报》从6月5日开始，在3个多月的时间里相继刊发了《一份血写的报告》、《走向永生的足迹》、《她是名副其实的强者》等报道，披露了张志新因为思想而获罪，以及在狱中所受的非人待遇，包括因为怕她喊“反动口号”，在行刑前割断她喉管的细节。一时间，举国震惊。“张志新”在人们心中成为坚持真理、反抗强权的代名词。

　　就在这个纪念的浪潮刚刚涌起时，当很多细节还尚未见诸报端、广为人知的时候，刘宇廉、李斌、陈宜民就已经接到《连环画报》编辑部的约稿，并从哈尔滨出发，前往关押张志新的辽宁盘锦监狱调查采访。

　　1979年7月24日，李斌在写给好友沈嘉蔚的信中提到正在创作中的《张志新》：“我们初步打算画成14幅，大都采用历史照片和画结合的方法，以引起人们的回忆与思考。”

　　他们几人都是黑龙江兵团的画友，当时分别在黑龙江省美协、哈尔滨市美协和沈阳军区搞创作。

　　在这之前，由刘宇廉、李斌、陈宜民三人根据卢新华小说创作的连环画《伤痕》，已经引起了巨大的反响，而他们还不知道，由他们三人合作、即将在《连环画报》8月号上刊登的《枫》，将引起更大的反响以及轩然大波。

　　“如果不把这些画出来，如果不把我们自己胸里的这口气吐出来，恐怕我们就要被憋死了”

　　凭着北京的介绍信，他们在辽宁又换到了省公安厅开给盘锦监狱的介绍信。

　　“当时的盘锦监狱，就像后来开放的抚顺战犯管理所，关押过张志新的牢房被开辟出来，还有专人负责接待。”李斌还记得，当时和他们一起参观的就有好几拨儿人。

　　“我记得，房间不太大，靠墙有一排炕，屋顶很高，仰起头才能看见一个小小的窗户，人在里面有种窒息感。”李斌回忆。他们看到的，还是张志新和其他犯人关在一起时的牢房，后来她被单独关押的小房间不允许参观。

　　画面上，牢房内张志新被一群犯人殴打，线条粗乱错杂。近景是牢门外，一个身穿公安制服的女警叉手而立，静静观望的背影。

　　这幅画的内容就来自管理员的证实，张志新确实在狱中被打，头发几乎被拔光。

　　听管理员讲，张志新在狱中拿到离婚协议书的那天，哭了整整一夜。这个细节，后来成了这组画中的另一幅：背景是真实的张志新的家庭照片和生活照片，主体是戴着脚镣手铐、穿着囚服的她在落泪。

　　“她不仅是一个英雄，也是母亲、妻子。我们是有意识地寻找这样的人之常情，但是被蹂躏摧残的内容。”

　　并不是所有的细节和故事都适于入画，但是却无法让人忘记。

　　被枪毙的前一个晚上，4月初，东北的天还很冷，犯人都还穿着棉衣棉裤。张志新提出要解手，看押她的犯人去请示管理员，得到的回答是：“让她尿裤子里。”

　　“你想想，她是一个什么样的人，出身音乐世家，参加过志愿军，读过大学，25岁入党，省委宣传部的干事，形象又是那么完美，这种事，对她而言，是怎样的羞辱。”

　　因为事隔太久，在李斌的描述中，有些记忆只有形象，却想不起具体的时间地点。他记得看见了张志新的囚服，号码很大，像一件男人的衣服，印象最深的是领子、前胸的一大片，全都是被血洇湿的痕迹。

　　他们亲眼看见了张志新行刑前的一张照片。她跪在地上，五花大绑，面容扭曲，脖子上挂着一块“现行反革命犯张志新判处死刑立即执行”的牌子。

　　这张照片当时被李斌快速用炭笔素描下来，连环画作里表示这一情节的那幅，几乎是原样拷贝了这张照片。“只是，”李斌说，她的喉管当时已经被割断，她的脸扭曲得根本没了人形，“在画的时候做了些处理，不像照片那么惨烈。”

　　在那里，他们三人还碰上了中央美术学院版画系的伍必端教授。伍教授告诉他们，他还看见了一张张志新行刑后的照片，更是惨不忍睹。

　　在行刑前被割喉的犯人，张志新并不是第一个。曾经用过的办法是用铁丝勒住犯人的舌头和嘴巴，后来一位医生发明了割气管的方法，李斌印象中听管理员介绍过，张志新是第41个。

　　“那时的感觉就是，如果不把这些画出来，如果不把我们自己胸里的这口气吐出来，恐怕我们自己就要被憋死了。”李斌说。两天后，在回哈尔滨的火车上，他们就开始讨论要如何安排和表现画面了。

　　之所以决定采用历史照片和画相结合的方式，主要是考虑到这一题材的现实性。照片更能强调真实感。这种有点类似西方波普艺术中拼贴的方式，在那个年代的中国，在没有电脑和多媒体技术的时候，还是非常新鲜稀奇的想法。

“我们知道自己在做什么”

　　资料照片的搜集不是难事，作为画家，对图片的关注本来就是他们的职业习惯，而且当时“文革”结束不久，文字资料来源也很多。麻烦的是制作过程。他们必须把选中的照片拼贴之后翻拍，在暗房制作好照片后贴在三合板上，再在照片背景上用水粉画出主体形象。

　　截稿的日子那么紧，那些天里他们几乎是连轴转，晚上做暗房部分，白天画。“简直困死了。但我们知道自己在做什么。”李斌说，那时支撑他们的力量，就是想，和张志新的遭遇比起来，这算得了什么！

　　因为政治风向的变化，对张志新的宣传和报道戛然而止。完成了的连环画作品，永远失去了刊发的机会。

　　26年后，即使以今天的眼光来看，有的画面依然让人震撼。

　　有一幅背景剪贴了中共中央文件《关于在无产阶级文化大革命中加强公安工作的若干规定》，其中两行量定“现行反革命行为”的说明，正好封住了张志新画像中嘴的部位。

　　另一幅，带着红领章的审讯人员和被审讯的张志新，之间是一个穿白色制服的公安背影。背景照片上有正面的慈禧、袁世凯、蒋介石等旧时代统治者，一幅江青拍摄的庐山仙人洞照片，一副“民可使由之，不可使知之”的对联照片，寓意了历代统治者一脉相承的***本质。

　　表现“割喉”场景的那幅画面构思，也独具匠心。执行人和受害者的脸都被隐去了，黑色剪影似乎在告诉观众这是见不得人的勾当。近处有人俯视着，沉默地关注着这一罪行的发生。

　　再往上的背景，是波澜壮阔的***上清明节群众集会的图片。画面中心看似空白，细看，是张志新仰天长问的面容。好像暗喻着“一个声音被扼杀，千万吼声响起”。

　　由此，旅澳画家沈嘉蔚在为《刘宇廉画集》撰写的导论中，评价“这套不足20幅的连环画佳作甚多，是以笔者所见，迄今为止海内外对‘文化大革命’批判最深刻最尖锐的绘画作品。”

“能触动民族记忆的东西，永远都是有生命力的”

　　历史无法假设。谁也不知道如果这套《张志新》能继《伤痕》和《枫》之后面世，在那段历史上将会留下怎样的一笔？

　　回想起来，当知道不能发表的时候，李斌说“好像也没觉得怎么样。”以至于原作都送给了沈嘉蔚保存。对于他们来说，想表达的东西已经都在画里了，郁积在胸口的那口气，也就算吐了出去。连环画对于他们来讲，原本就不是本职工作。在《张志新》之后，他们三人的连环画创作组合也就解散了，此后三位作者各自朝着不同方向发展。

　　作为这套作品20多年的保存者，沈嘉蔚一直坚信“能触动民族记忆的东西，永远都是有生命力的。”他说，当时把这14幅画用纸包好，放进箱子里的时候，“我就相信这套东西总有一天能见天日。”

　　对作者李斌来说，连环画《张志新》的命运，给他最大的触动是：画出来是最重要的。艺术家的生命很快消失，但作品会留下。他说：“26年前不能发表，今天就能。如果当时我们没有画，今天就什么也没有。有的事需要先做出来，再考虑其他。”

　　目前，中国美术馆已决定收藏这套《张志新》连环画。

作者: seraph77 时间: 16-10-2009 13:47
发现有点跑题了，人家题目是建国之后60年的美女。。。
萧红啊刘胡兰啊都是建国前的。。。
建国后，似乎一个都没有。可爱的女人不美丽，美丽的女人不可爱。要是只选美丽的女人，那好，李嘉欣张曼玉林青霞徐若暄。。。啥，为啥没林徽因？拜托，建国的时候她都四五十了，你见过四五十的美女吗，何况那时候还没有肉毒杆菌可打。。。

作者: matureman 时间: 16-10-2009 13:48
这是你的原话吧：
至于林徽因，她只是她那个年代的明星而已。一群民国才子佳人，陈年风流韵事，跟我们有什么关系。那个年代的辉煌之处，在胡适，鲁迅，林语堂，陈寅恪，老舍，曹禺，张爱玲等人身上，轮到林徽因？再往外排七八十人吧。才子佳人无非那些屁事，什么年代都有，犯不着非得看那个时候的。

我们做建筑师的是从上本科就在读林徽因的传记，甚至一些古建筑侧绘图和书都是梁思成夫妻的东西，在我们从事建筑设计行业的业内人士看来，她一直认为自己是一个建筑研究学者，其对中国引入西方研究理论来研究本土建筑的贡献，和她丈夫梁思成一起应该被看成是开山鼻祖，对中国近代建筑学是有巨大贡献的。另外创立了中国最早的建筑系，对建筑教育的贡献也是巨大的，一大批中国早期的建筑师都是他们夫妻的学生。
百度给你看看很简单，从你第一个发言就知道，看看连续剧就认为林徽因只是点才子佳人的事情，不用最小儿科的百度一下你恐怕连林徽因是做什么的都不知道。在我们看来，林徽因和什么徐志摩等的感情纠葛根本就不是什么重要的事情，她的主要人格魅力就是坚定的人生信仰，绝对不屈从权势的独立的知识分子人格。
就你这素质，我相信其他网友的看法最公道，不信我们就做个测试，从以下同学开始发言评论下吧，能够在评论林徽因和其他中国优秀女性（章子怡，巩俐我是不同意的）的帖子中冒出对G点的兴奋，大家评论吧，我不想多说。
按照你的说法，既然是投奔自由，民主的国家，不想被肃反，那请你看清楚，是你自己不了解林徽因发表的言论引起的，按你的理论：
不强加自己的观点。有人爱孔雀，有人爱天鹅。我爱天鹅。
所以，大部分人喜欢林徽因，我只是说我的观点，群众眼睛最雪亮，这里有多少人支持林徽因一目了然，不需要你来发表污秽言语。你爱芙蓉也没有人理你，但请不要来评论这几位优秀女性了，她们都很优秀，但真要说内在外在美结合的最完美的，估计多数人觉得还是林徽因。

作者: seraph77 时间: 16-10-2009 14:07
标题: 回复 #44 matureman 的帖子
哦，说过建筑我不懂的嘛。那么说她最大的成就是在建筑学方面咯？
可是据我所知，她被称为才女可不是单因为她在建筑学方面的成就，而是文学，美术等方面皆有建树啊。换句话讲，如果她只懂建筑学，对文学毫无涉猎，（不谈美术，因为很多建筑师似乎对美术都有研究），她是不会被称为才女的吧。
那么你告诉我，一个长得好看的建筑师，能不能入选X大美女之列呢？如果她能入选，那么长得好看的女烈士，长得好看的物理学家，长得好看的诗人，长得好看的计算机专家呢
如果她是凭着那些“副科”入选的，那我还是说，她没资格。
当然，只是我个人的观点。你要说我是污言秽语，我只能说你是大脑秀逗。
秀逗秀逗，秀逗无罪。秀逗几十年，今后接着秀逗。

作者: jessi 时间: 16-10-2009 14:21
咋没有秋瑾的呢？秋瑾那个帅啊

[ 本帖最后由 jessi 于 16-10-2009 14:31 编辑 ]

作者: jessi 时间: 16-10-2009 14:23
标题: 回复 #45 seraph77 的帖子
吴健雄也算厉害了吧

也漂亮

看气派

[ 本帖最后由 jessi 于 16-10-2009 14:28 编辑 ]

作者: jessi 时间: 16-10-2009 14:29
林徽因如果不是被徐志摩炒作了定格在康桥上可能名气会弱一点。。。。

作者: seraph77 时间: 16-10-2009 14:31
标题: 回复 #47 jessi 的帖子
吴健雄很厉害啊，诺贝尔奖当然厉害了。。。
严重同意把她也入选X大美女之列，先把巩大妈和国际章挤出去再说，另外一个就选林巧稚好了。
不过吴健雄不会诗词歌赋，不会写小说，也没跟某些才子传出一堆绯闻。。。这个在很多人看起来可能有点困扰。。。
唉，人太纯真了，太专注于自己那一行总归不够有名。还是得什么都会一点，才能钓到金龟婿，还把才子佳人的“佳话”流芳千古才行。。

作者: jessi 时间: 16-10-2009 14:33
标题: 回复 #49 seraph77 的帖子
偶强烈建议T除国际章

作者: lisa2008 时间: 16-10-2009 17:36

作者: shaly 时间: 16-10-2009 18:09
喜欢林徽因,内外皆佳的完美女子,而不是向如今的某些花瓶,脑子里面空空

作者: daidailx 时间: 17-10-2009 16:38
发现那个负扣分的功能不会用了,,,真郁闷

作者: matureman 时间: 18-10-2009 01:50

原帖由 daidailx 于 17-10-2009 16:38 发表

 登录/注册后可看大图

发现那个负扣分的功能不会用了,,,真郁闷

群众眼睛雪亮啊。赞一个。

作者: ericjin 时间: 18-10-2009 14:00
林徽因如果不是因为徐志摩，梁思成，金岳霖，爱过她的三个传奇的男人，是不可能成就自己的传奇的，所以这也造成了她的传奇的不可复制性

她的美貌才情在她那个时代并非无可比肩，只能说人家命好，落花无意，流水有情了

作者: seraph77 时间: 18-10-2009 15:46

原帖由 matureman 于 18-10-2009 01:50 发表

 登录/注册后可看大图

群众眼睛雪亮啊。赞一个。

所以文革时候毛主席是红太阳嘛，大家都说他好嘛

欢迎光临 FreeOZ论坛 (https://www.freeoz.org/bbs/)